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[.Les mouchoirs de Trahan

Par Sara Schneider

— Il respire encore.

Le guérisseur retira la main qu’il avait posée sur le corps du Prince et recula a petits pas pressés,
jusqu’a se trouver hors d’atteinte du bras qui avait occis plusieurs de ses prédécesseurs. Il fit signe a
Trahan d’avancer vers la Reine. Elle s’était mise a hoqueter, de peine ou de soulagement, impossible
a dire. Le jeune page mit un genou a terre et tendit a sa souveraine un plateau couvert de mouchoirs
imbibés de décoction d’euphraise, destinés a assécher les yeux.

Sur la balance de son destin, chaque larme versée alourdira le plateau du malheur, annongait le
dernier vers de la prophétie concernant le Prince. Jamais les herboristes n’avaient produit autant de
décoction d’euphraise que depuis qu’il avait commencé a dépérir. Trahan passait ses journées a
courir d’un visiteur accablé a l'autre, afin d’enrayer cette production de larmes qui précipitait le
royaume vers les abimes.

Un volet claqua.

L'une des duchesses poussa un cri et se laissa choir dans les bras de son époux qui I'éloigna avec
un rictus géné. Trahan posa son plateau sur un guéridon et se précipita pour refermer le battant en
veillant a enfoncer solidement le crochet. Malheureusement, toutes les personnes présentes avaient
pu apercevoir la chape de nuages noirs s’abattant sur les contreforts des montagnes voisines, si
proches. Les courtisans échangeaient des regards alarmés; certains chuchotaient derriere leurs
mains. Des gestes de dépit ou d’'impuissance fleurissaient dans les conversations a la facon de
corolles vénéneuses distillant leur parfum de capitulation.

Depuis que la santé du Prince avait commencé a décliner, le royaume allait de mal en pis. La
tempéte la plus dévastatrice dont on se souvenait de mémoire d’homme avait ravagé le territoire
depuis ses frontieres extérieures, semant la désolation sur son passage, et elle encerclait désormais
le chateau. Les nobles présents aujourd’hui ne pleuraient pas la perte imminente de leur Prince —
gu’ils n’avaient jamais aimé — ils pleuraient sur leur propre sort.

Les ingrats !

Eux qui n"avaient cessé de railler la prophétie se précipitaient aujourd’hui sur les mouchoirs de
Trahan pour éponger leurs regrets.

Lorsque le petit était entré au service de la Reine en tant que page, sa meére, brave chambriere a
I'esprit pragmatique des petites gens, I'avait averti: «La cour regorge de parvenus a la mémoire
courte, qui ont oublié combien les temps étaient durs avant la venue au monde du Prince. Tout ce
gu’ils voient ce sont leurs coffres qui ne débordent pas de I'or promis par la prophétie.»

Il faut avouer qu’elle présageait d’un avenir des plus radieux, cette prophétie :

Deés I'avenement du Prince, reculeront les jours sombres,

Son souffle balaiera les esprits malins comme le vent chasse les feuilles mortes,

Son ceil gardera les frontiéres du royaume,

Son bras tiendra a distance les plus vils charognards,

Sa brillance rejaillira sur ses sujets comme une cascade d’or céleste.

Mais, sur la balance de son destin, chaque larme versée alourdira le plateau du malheur.

A I'époque ou elle avait été énoncée, tous les habitants du royaume en avaient pris
connaissance et s’en réjouissaient, méme si personne ne comprenait ce dernier vers. Pourquoi



pleurerait-on pour un prince aussi héroique, prodiguant sécurité et fortune a ses sujets ? Les érudits
avaient eu beau les mettre en garde : « La brillance du Prince représentait son intelligence et I'or
céleste était une image pour le soleil ». Les nobles persistaient a croire que leur fortune allait se
multiplier, comme par magie.

Quelle ne fut pas leur déception lorsque la Reine mit au monde son fils et que d’or il n’y eut
point. Ni la moindre brillance, d’ailleurs. Et pire encore : en guise d’ceil princier, un unique globe
noiratre et gélatineux de la taille d’'un poing au milieu d’une téte sans cou, et, en matiéere de bras, un
genre de tentacule creux d’ou sortait un souffle rauque et maladif.

Le Prince était un monstre. Un amas de chair informe dans lequel on peinait a distinguer
guelque trait humain. Et pourtant la chose vivait. Elle s’était mise a téter sa mere avec cette trompe
flexible qui lui servait a la fois de bras et de bouche, et elle avait continué a le faire durant quatorze
années. Quatorze années durant lesquelles les tempétes arrachant le blé des terres et le chaume des
toits s’étaient tues. Quatorze années que les loups-spectres qui suivaient les tempétes comme des
charognards s’étaient retirés dans les foréts des royaumes alentours. Quatorze années aussi que tous
ceux qui pénétraient dans la chambre princiére avec de noirs desseins périssaient étranglés par son
bras. Quatorze années de quiétude relative durant lesquelles |la Reine avait choyé son ébauche de fils
avec le dévouement aveugle d’une mere, et que le bien-étre qu’il en retirait avait suffi a tenir le
malheur a distance.

Jusqu’a la semaine précédente.

Le Prince avait toussé et un amas de fibres noiratres mélées de sang avait été projeté de son
tentacule. Trahan avait donné a la reine un mouchoir imbibé d’huiles essentielles de lavande pour
calmer ses nerfs, puis il avait nettoyé le sol, le lit et le corps du Prince des souillures visqueuses. Le
page n’avait jamais craint cette créature qui était son Prince. Plus jeune que son souverain de
quelques années, il avait crapahuté derriére sa mere quand elle nettoyait la chambre princiere. Il
avait souvent observé cet agglomérat de chair rose gigotant et en avait conclu qu’il valait mieux
naitre simple fils de chambriére et posséder tous ses membres. Et ceci était d’autant plus vrai
aujourd’hui que la peau du Prince avait viré au gris et que sa respiration était si pauvre qu’elle ne
sifflait méme plus.

Le Prince s’affaiblissait et il entrainait son royaume dans sa perte. Ses sujets voyaient leur
monde glisser vers les ténébres et ils pleuraient, oublieux de la mise en garde contenue dans la
prophétie. Et sur la balance du destin, chaque larme versée alourdissait le plateau du malheur,
malgré les efforts de Trahan a distribuer des mouchoirs.

La tempéte avait désormais atteint le chateau. Elle glissait ses longs doigts glacés dans les
interstices des volets et hurlait ses menaces aux oreilles des témoins de I'agonie du Prince. Les
courtisans s’étaient rapprochés les uns des autres en petit groupes compacts et ils s’éloignaient des
murs, tout en veillant a rester a une distance prudente du lit trGnant au centre de la piece. Trahan
tira d’épaisses tentures de velours devant les ouvertures dans un vain effort de préserver la quiétude
de la chambre princiére. De temps a autre, les vents coulis gonflaient un rideau qui s’élevait alors
comme un invité fantdme et se retiraient ensuite dans un sifflement méprisant.

Soudain, la porte s’ouvrit et un courant d’air la précipita contre le mur dans un fracas
métallique. Un guerrier se tenait dans I'embrasure. Il était vétu d’un plastron d’acier poli incrusté de
dorures sur un gambison en cuir renforcé, et il tenait un casque sous son bras. La poignée d’une épée
dépassait d’un fourreau sanglé sur sa hanche gauche, et on voyait au-dessus de son épaule la téte
d’une hache d’arme qu’il portait dans son dos.

On aurait dit que la guerre elle-méme venait briser I'oraison funébre.



Trahan se précipita au-devant de I’homme en armure pour le débarrasser de son casque. Il avait
reconnu le commandant de la garde du royaume.

L’homme s’avanca vers la reine et mit un genou a terre. L’étiquette lui imposait de baisser la
téte, mais l'urgence — et peut-étre autre chose de moins avouable entre un commandant et une
reine — |'autorisait a rester droit. Son regard plongea dans celui de sa souveraine et elle avala son
souffle pour cacher un sanglot.

— Ortos... Commandant Ortos, se reprit-elle, quel cataclysme vous améne a troubler le temps
sacré d’une agonie par une intrusion aussi... martiale ?

— Majesté, veuillez pardonner I'inconvenance de mon interruption — cette fois, il baissa les
yeux, et son regard glissa vers le Prince un bref instant avant de revenir sur la Reine — mais la
sécurité de notre citadelle est compromise. Un groupe de loups-spectres a pénétré dans la premiere
enceinte. Dés la nuit tombée, tous ceux qui ont été mordus se joindront a leurs forces. Je demande
|"autorisation d’effectuer une sortie avec la moitié de la garde pour les contenir hors de la deuxieme
enceinte.

Le visage de la Reine se crispa sous I'assaut d’une lame de peine. Le commandant n’avait pas
besoin de son accord pour prendre des décisions tactiques, méme pour une manceuvre aussi
désespérée. Il venait lui faire ses adieux. Elle posa sa main sur I'épaule cuirassée, se retenant de lui
caresser la joue, comme elle aimait le faire dans le secret de leur intimité.

— Faites ce qui est nécessaire, et que la chance vous accompagne.

Leurs regards resterent accrochés encore un instant, puis le guerrier fit volte-face et sortit a
grandes enjambées en attrapant au passage son casque que lui tendait Trahan. Le petit avait utilisé
un de ses mouchoirs pour le lustrer jusqu’a la brillance. Au moins, le commandant chargerait-il
I’ennemi avec panache.

Et c’est ce qu'il fit.

Jusqu’a la mort.
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La nuit était tombée. Les hurlements du vent ressemblaient a ceux d’'une meute de loups
affamés. Tout le monde était conscient que le Prince respirait encore. Sa trompe produisait un rale
douloureux a faire grincer les dents des convives. L'appendice flasque pendait dans les bras de la
reine ; elle le caressait comme on rassure un nourrisson pour I’endormir. Elle ne semblait pas outre
mesure alarmée par sa couleur violacée. Mais, quand il se détacha du corps du Prince, elle poussa un
cri, puis, comme si elle venait de prendre conscience de ce qu’elle tenait entre les bras, elle le langa
dans la direction de Trahan. Le page s’empressa de le couvrir avec ses morceaux de tissu pour le
soustraire a la vue de tous.

Quelques duchesses et marquises avaient perdu connaissance a la suite de ce éniéme cahot sur
la route de la fin du monde. Les ducs et les marquis n’en menaient pas plus large. Tout le monde
était maintenant bien au-dela des larmes et Trahan distribuait des mouchoirs imbibés de divers
toniques. Il gardait cachée dans la piéce une préparation calmante et vaguement euphorisante qu’il
employait habituellement pour apaiser la Reine quand elle perdait ses nerfs. Il ne s’en servirait qu’en
dernier recours, ne sachant pas bien quand ce moment se présenterait.

Le prince respirait toujours.

La chute de sa trompe avait laissé un trou béant sur son corps et I'air entrait et sortait par cet
orifice comme d’une outre percée. A présent, le guérisseur s’approchait plus régulierement du Prince
pour l'ausculter, et son diagnostic se réduisait a un soupir de plus en plus profond. Tout semblait
désormais se résumer a des souffles, fussent-ils hurlants, sifflants, difficiles ou désespérés. Le



royaume s’étiolait dans une brise funeste en méme temps qu’il s’asphyxiait de ses propres remords.
Et si on avait su se montrer plus reconnaissant de ce qu’on avait plutot que de se lamenter sur ce qui
nous faisait défaut ? Et si on avait été capable de voir le Prince au-dela du monstre, est-ce que I'issue
aurait été différente ?

Trop tard.

Le Prince ne bougeait presque plus. Méme le mouvement de sa respiration devenait
imperceptible et son corps difforme se rigidifiait. Son ceil opaque présentait déja la fixité de la mort.

Et a présent, au milieu des lamentations des courtisans, on pouvait jurer entendre les griffes des
loups-spectres lacérer les volets.

Le moment était arrivé.

Trahan s’approchait du petit coffre ou il gardait sa préparation calmante quand une main
décharnée lui saisit le poignet. Un tres vieil homme sortit de 'ombre d’une tenture ou il était
parvenu a se faire oublier. D’aussi loin que Trahan se souvenait, il s’était toujours senti mal a I'aise en
sa présence. Le vieux était presque aveugle, mais il le regardait toujours droit dans les yeux avec son
regard flou et il lui donnait I'impression de voir a travers son crane, jusqu’a ses pensées.

Son nom était Laa. |l était le dernier prophéte du royaume. Son pouvoir divinatoire I'avait quitté
apres sa prophétie concernant le Prince. Dés lors devenu inutile, et puisqu’il était a I'origine de cette
prophétie trompeuse, on lui vouait une rancoeur presque générale. Pourtant, on tolérait sa présence
au chateau comme on l'aurait fait pour le fantobme d’un grand-oncle encombrant mais inoffensif,
avec un frisson dans le dos et un haussement d’épaule pour chasser la vague d’inconfort.

— Jai vu ! hurla-t-il aux oreilles de Trahan pour couvrir le vacarme de la tempéte qui semblait
avoir redoublé d’un coup.

Le page tenta de se dégager, mais le prophéete s’agrippait a lui avec une force inattendue.

— Jai vu a nouveau ! insista-t-il en secouant la manche du gamin.

— Tant mieux pour vous, rétorqua Trahan, mais c’est trop tard. Le royaume s’effondre et nous
aurons de la chance si nous mourons sous les décombres avant que les loups-spectres ne nous
dévorent.

— Ce n’est pas la fin ! protesta le prophéte.

— Il est mort ! répondit un cri de la reine qui s’écroula sur les draps bordant la dépouille de son
fils.

Trahan se précipita vers le lit. Il constata avec effroi que la chair du Prince s’était solidifiée en
une coque noire et dure. Il la toucha. Elle n’était ni chaude ni froide. Dans une impulsion, il en essuya
la surface avec ses mouchoirs et la couche sombre s’éclaircit jusqu’a ce qu’il puisse voir au travers.
Sous I’enveloppe transparente, il distingua quelque chose, une forme vivante qui gigotait
vigoureusement de ses quatre petits membres parfaits, roses et potelés.

— C’est un commencement, confirma le prophéte.
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